遗失的美好

 

在我个人主页的相册中有几张泛黄的老照片,其中有一张全家福常常令我沉浸到遥远的回忆中。每次用鼠标轻轻点击它,就如同轻轻地推开了记忆的大门。

  那是198051日,全家人聚在一起。“大家都在,合个影吧!”不知是谁的提议得到了响应,一大家子人浩浩荡荡地向邻巷的小照相馆“进军”。小小的照相馆里并没有多少可供选择的背景,不过大家还是为选中一幅“长江大桥”而兴奋。随着一声清脆的“咔嚓”声,全家人精神抖擞的一瞬间被定格为永远。

  照片上第一排是清一色的“童子军”,第二排右二的那个威严的长者是一家之主——我的爷爷。他右边那位幸福的女主人是我的奶奶,奶奶膝上坐着的小男孩是我的弟弟。第二排最左边正微笑着的女人是我的母亲,她怀里抱着的短发小女孩是我的妹妹。母亲后面那个满脸书生气的男人是我的父亲,而扎着两只辫子的我正倚着坐在爷爷旁边的二姑妈。全家人靠得紧紧的,像众星拱月般地环绕在爷爷奶奶四周,将最美的表情展现在镜头里。

  那时候,家里所有的男人都统一着中山装,发型也全部是很精神的短发。女人们都穿着朴素的春秋衫和长裤,我和表妹头上的饰物是二姑姑用红色的确良布条扎成的蝴蝶结。再看看脚,大家都蹬着“自给自足”的布鞋。现在看来,全家人的衣着是那么朴素,然而在20多年以前,我们一大家子人能穿戴整齐,衣食无忧,在别人的眼里就等于进入了小康生活了。

  那时候,我们家还没有电视机。一台“红灯”牌收音机就是爷爷的宝贝,爷爷就是抱着它离开了我们。奶奶相对来说比较长寿,在她老人家80大寿那天,我们原打算重新拍张全家福,可惜由于种种因素放弃了。不久后,奶奶过世,一个大家庭少了主心骨,变成了若干的小家庭,少了那种凝聚感,再拍全家福就不容易了,所以这张照片便显得弥足珍贵了。

  现在,照片中的老人都永远地离开了我们,成为我们永远的回忆;照片中的年轻人也不再年轻了,岁月使他们纷纷步入中老年;照片中的那些孩子仿佛在一夜之间长大,他们各自成家立业、生儿育女,走着各自的路,过着各自的生活……

  每当看到这张老照片时,我常常想,彼情彼景,那种美好是怎样悄然被岁月遗失的呢?在夜深人静的时候,我常常会情不自禁地去缅怀那些过去的日子,将早已褪色的记忆一遍一遍地加深并重新着色。但遗憾的是,现在我们无法再相聚在一起,重拍一张完整的全家福。

   一次,我将心中的感慨告诉弟弟。弟弟说等他结婚的时候,把家里人都聚在一起,到时候再拍第二代全家福。弟弟把婚期定在了今年国庆节,那时远在国外的妹妹也要回来。在那样喜庆的日子相聚,我想,新的“全家福”上的笑容一定更多更灿烂……

 

发表于2006年8月18日的《东方烟草报》  署名冯祯艳